Από την Εδέμ στο Πάσχα: Προσευχόμενοι το εύρος της Αγίας Γραφής στη Μεγάλη Τεσσαρακοστή
Του π. Μιχαήλ Ψαρομάτη
Ο Μέγας Κανών του Αγίου Ανδρέου Κρήτης ανήκει οργανικά στη ζωή της Εκκλησίας κατά τη Μεγάλη Τεσσαρακοστή. Συγκεντρώνει ολόκληρη την Αγία Γραφή σε μία ενιαία πράξη μετανοίας και διδάσκει τους πιστούς πώς πρέπει να διαβάζεται η Γραφή μέσα στην Εκκλησία, καθώς η Τεσσαρακοστή πορεύεται προς τη Μεγάλη Εβδομάδα και το Πάσχα. Η βιβλική αφήγηση εμφανίζεται εδώ ως μία ενιαία ιστορία σωτηρίας, που εκτείνεται από τη δημιουργία και την πτώση, στην εξορία, και έπειτα στην αποκατάσταση εν Χριστώ. Εκείνος που προσεύχεται τον Κανόνα στέκεται μέσα σε αυτή την ιστορία, και ενώπιον του ίδιου του Χριστού.
Γι’ αυτόν τον λόγο ο Μέγας Κανών συγκεντρώνει την αμαρτία και τη λύπη σε μία αληθινή πράξη μετανοίας. Μας διδάσκει πώς να μετανοούμε στην πορεία προς το Πάσχα και πώς να σταθούμε ενώπιον του Σταυρού και της Αναστάσεως χωρίς προσποίηση. Εκείνος που εξομολογείται στρέφεται προς τον Κύριο, ο Οποίος μόνος συγχωρεί, θεραπεύει και ανασταίνει τους νεκρούς. Ο κόπος της Τεσσαρακοστής ξεδιπλώνεται ως υπακοή στη χάρη μέσα στη ζωή της Εκκλησίας.
Το επαναλαμβανόμενο εφύμνιο μετά από κάθε τροπάριο δίνει σε όλον τον Κανόνα τον τόνο του και διατηρεί εκείνον που προσεύχεται στη σωστή του θέση ενώπιον του Θεού:
Ελέησόν με, ο Θεός, ελέησόν με.
Από υμνογραφικής απόψεως, ο Μέγας Κανών είναι ένας κανόνας εννέα ωδών, καθεμία από τις οποίες είναι δομημένη πάνω σε μία βιβλική ωδή, δηλαδή σε χωρία της Αγίας Γραφής που έχουν ήδη προσληφθεί από την Εκκλησία ως προσευχή. Κάθε ωδή αρχίζει με ειρμό, ο οποίος θέτει τη μελωδία και το βιβλικό πλαίσιο για όσα ακολουθούν. Στη συνέχεια, τα τροπάρια αντλούν πρόσωπα και γεγονότα από όλο το εύρος της Γραφής και τα εφαρμόζουν σε εκείνον που προσεύχεται, πολύ συχνά σε πρώτο πρόσωπο. Αυτή η χρήση του πρώτου προσώπου αποτελεί ένα από τα βασικά γνωρίσματα του Κανόνα: η πτώση του Αδάμ, η αμαρτία του Δαβίδ, η προσευχή του Τελώνη και η επιστροφή του Ασώτου γίνονται λόγος του ίδιου του προσευχομένου, ώστε η βιβλική ιστορία να μετατρέπεται σε προσωπική εξομολόγηση. Το εφύμνιο εμποδίζει το έργο να διαλυθεί σε εξήγηση, λογοτεχνικό στοχασμό ή ηθικό σχολιασμό, και το κρατά σταθερά μέσα στο πλαίσιο της εξομολογήσεως και της ικεσίας.
Οι βιβλικές ωδές που βρίσκονται πίσω από τις εννέα ωδές περιλαμβάνουν την πρώτη Ωδή του Μωυσέως μετά τη διάβαση της Ερυθράς Θαλάσσης (Έξοδος 15:1–19), τη δεύτερη Ωδή του Μωυσέως με την αυστηρότητα της διαθήκης (Δευτερονόμιο 32:1–43), την προσευχή της Άννας (Α΄ Βασιλειών 2:1–10), την προσευχή του Αββακούμ (Αββακούμ 3:1–19), την προσευχή του Ησαΐα (Ησαΐας 26:9–20), την προσευχή του Ιωνά (Ιωνάς 2:2–9), την Προσευχή των Τριών Παίδων και την Ωδή της Ευλογίας τους (Δανιήλ 3:26–56 και 3:57–88), καθώς και τις ευαγγελικές ωδές, τη Μεγαλυνάριο της Θεοτόκου και την Ευλογία του Ζαχαρίου (Λουκάς 1:46–55 και 1:68–79). Η παρουσία της δεύτερης Ωδής του Μωυσέως είναι ιδιαίτερα σημαντική, διότι στη βυζαντινή υμνογραφία η δεύτερη ωδή συνήθως παραλείπεται, εκτός από ιδιαίτερα κατανυκτικά πλαίσια. Εδώ, η αυστηρότητα της διαθήκης εντείνει ολόκληρο τον τόνο της συντριβής. Η ίδια η μορφή του Κανόνα ήδη αποκαλύπτει τον τρόπο με τον οποίο εργάζεται ο Άγιος Ανδρέας. Η Γραφή ερμηνεύει τη Γραφή και, όταν τοποθετείται στα χείλη της Εκκλησίας, γίνεται αλήθεια για τη ζωή εκείνου που προσεύχεται. Τα παλαιά άσματα της λυτρώσεως, της κρίσεως, της αναμονής και της δοξολογίας προσλαμβάνονται εκ νέου καθώς η Εκκλησία πορεύεται προς το Πάθος και την Ανάσταση.
Μέσα σε αυτήν την αυστηρότητα, ο Μέγας Κανών παραμένει προσευχή της Εκκλησίας. Στέκεται μέσα στη δοξολογία προς την Αγία Τριάδα και στην ικεσία για έλεος. Στην τελική του κίνηση αναπαύεται κάτω από το άσμα της Μητέρας του Θεού, και η μετάνοια μαθαίνεται μέσα στην κοινωνία των αγίων.
Ο Μέγας Κανών ασκεί πίεση στη συνείδηση εκείνου που τον προσεύχεται. Ο Άγιος Ανδρέας τοποθετεί ενώπιον της συνειδήσεως τον Αδάμ, τον Κάιν, τον Νώε, τον Αβραάμ, τον Δαβίδ, τον Ιωνά, τον Τελώνη, τον Άσωτο Υιό, τον ληστή και την Οσία Μαρία την Αιγυπτία, έως ότου η βιβλική ιστορία πάψει να φαίνεται μακρινή. Ο Κανών εργάζεται επάνω στη μνήμη, στη φαντασία, στην επιθυμία και στη βούληση. Αφαιρεί τις δικαιολογίες, αποκαλύπτει την αναβολή και πλήττει την υπερηφάνεια, χωρίς ποτέ να επιτρέπει στη λύπη να μετατραπεί σε απόγνωση, επειδή κάθε κατηγορία συνοδεύεται από τη συνεχή κραυγή για έλεος. Η αυστηρότητά του είναι θεραπευτική. Πληγώνει ό,τι πρέπει να πληγωθεί, ώστε να αρχίσει ξανά η ζωή.
Η λειτουργική χρήση του Μεγάλου Κανόνα από την Εκκλησία καθιστά τον σκοπό του απολύτως σαφή. Κατά την πρώτη εβδομάδα της Μεγάλης Τεσσαρακοστής ψάλλεται σε τέσσερα μέρη, από τη Δευτέρα έως και την Πέμπτη το βράδυ, στο Μέγα Απόδειπνο. Κοντά στο τέλος της Τεσσαρακοστής ψάλλεται εκ νέου ολόκληρος, στην ακολουθία που συνήθως ονομάζεται ο Όρθρος της Αγίας Μαρίας της Αιγυπτίας, η οποία ορίζεται στο Τριώδιο ως Όρθρος της Πέμπτης της πέμπτης εβδομάδας. Στην ενοριακή πράξη συνήθως τελείται νωρίτερα, την Τετάρτη το βράδυ, ώστε να μπορούν να συμμετέχουν περισσότεροι πιστοί. Σε αυτή την ακολουθία διαβάζεται και ο Βίος της Οσίας Μαρίας της Αιγυπτίας, και η ζωή της στέκει δίπλα στον Κανόνα ως μαρτυρία ότι η μετάνοια παραμένει πάντοτε δυνατή.
Η μετάνοια που διδάσκει ο Μέγας Κανών είναι εκκλησιαστική και ενσώματη, δεμένη με την προσευχή της Εκκλησίας, με την εξομολόγηση, και σε πολλά μέρη με μετάνοιες και γονυκλισίες, ώστε και το σώμα να μάθει την ταπείνωση και την ικεσία. Οδηγεί προς αποκατεστημένη κοινωνία μέσα στη μυστηριακή ζωή της Εκκλησίας. Η κίνηση του Κανόνα μεταφέρει τους πιστούς μέσα από την Εδέμ και την εξορία, την Αίγυπτο και τη δουλεία, την έρημο και τον καθαρμό, από βασιλείς και προφήτες που αποκαλύπτουν την καρδιά, στο Ευαγγέλιο που φανερώνει το έλεος εν σαρκί, με τη Μεγάλη Εβδομάδα να πλησιάζει, και το Πάσχα να στέκεται μπροστά ως το τέλος της αιχμαλωσίας.
Όσα ακολουθούν αντλούν άλλοτε άμεσα από το κείμενο του Αγίου Ανδρέου και άλλοτε από τη βιβλική του κίνηση, όπως την ακούει η Εκκλησία μέσα στη Μεγάλη Τεσσαρακοστή. Ολόκληρος ο δρόμος της μετανοίας είναι προσανατολισμένος προς το Πάσχα.
Ωδή Πρώτη
Η πρώτη ωδή είναι δομημένη πάνω στην Ωδή του Μωυσέως μετά τη διάβαση της Ερυθράς Θαλάσσης (Έξοδος 15:1–19). Ο Ισραήλ στέκεται παγιδευμένος ανάμεσα στον Φαραώ και στη θάλασσα. Ο Θεός ανοίγει δρόμο μέσα από τα νερά, συντρίβει τη δύναμη του διώκτη και οδηγεί τον λαό Του έξω. Ο Ισραήλ περνά και ψάλλει.
Ο Άγιος Ανδρέας αρχίζει από εκεί και εφαρμόζει αυτή τη λύτρωση σε εκείνον που προσεύχεται. Η Ερυθρά Θάλασσα γίνεται πέρασμα από τη δουλεία στην ελευθερία, από την Αίγυπτο στην έρημο, από την παλαιά ζωή στην αρχή μιας νέας. Η Εκκλησία ποτέ δεν ακούει αυτή τη διάβαση ως κάτι κλεισμένο στο παρελθόν, διότι η Ερυθρά Θάλασσα φέρει ήδη πασχάλιο και βαπτισματικό νόημα. Η δουλεία σπάζει, ο τύραννος καταρρίπτεται, ένας λαός περνά μέσα από τα νερά και η νέα ζωή αρχίζει. Από αυτή τη σκηνή λυτρώσεως ο Κανών στρέφεται αμέσως προς την αρχή της εξορίας.
Η Γένεση 3 είναι η πρώτη μεγάλη σκηνή που αποκαλύπτει την άρνηση της εξομολογήσεως. Ο όφις διαστρέφει την εντολή του Θεού. Η επιθυμία παρουσιάζεται ως σοφία. Το χέρι απλώνεται. Η ντροπή εισέρχεται. Ο άνδρας και η γυναίκα κρύβονται, και όταν μιλούν, το κάνουν με τρόπο που προστατεύει τον εαυτό αντί να λέει την αλήθεια. Ο Άγιος Ανδρέας μας κάνει να αναγνωρίσουμε αμέσως το μοτίβο. Η αμαρτία γεννά απόκρυψη, και η απόκρυψη γρήγορα μετατρέπεται σε λόγο αυτοπροστασίας. Ο Κανών βάζει αυτή την απώλεια στα χείλη του πιστού: «Ἠμαύρωσα τὸ κάλλος τῆς πρώην εἰκόνος, Σωτήρ».
Ακολουθεί ο Κάιν (Γένεση 4), και η εσωτερική του αταξία αποκαλύπτεται μπροστά στο θυσιαστήριο, γι’ αυτό και η ιστορία του έχει τόσο μεγάλη δύναμη μέσα σε ένα κατανυκτικό πλαίσιο. Προσφέρει, αλλά η προσφορά του δεν γίνεται δεκτή, και η πικρία αρχίζει να διογκώνεται. Αρνείται τη διόρθωση. Ο Θεός τον προειδοποιεί ότι η αμαρτία παραμονεύει στην πόρτα, αλλά εκείνος δεν ακούει. Ο φθόνος ωριμάζει σε φόνο, και ύστερα από τον φόνο μιλά σαν να είναι παράλογη η απαίτηση του αδελφού του επάνω του. Στα χέρια του Αγίου Ανδρέου, ο Άβελ και ο Κάιν μένουν κοντά ο ένας στον άλλον, επειδή η πληγωμένη υπερηφάνεια δεν παραμένει ουδέτερη. Ή θα υποταχθεί στην αλήθεια και την εξομολόγηση ή θα σκληρυνθεί σε εσωτερική βία.
Η ιστορία έπειτα ανοίγεται προς τον κόσμο πριν από τον κατακλυσμό (Γένεση 6–9). Η βία γίνεται συνηθισμένη. Η διαφθορά εγκαθίσταται ως συνήθεια. Ο Νώε στέκεται μέσα σε αυτόν τον κόσμο ως ο δίκαιος που οικοδομεί την κιβωτό ενώ όλοι οι άλλοι συνεχίζουν σαν να μη συμβαίνει τίποτε. Ο κατακλυσμός είναι συγχρόνως κρίση και πέρασμα σε μια νέα αρχή. Αυτό που αποκαλύπτει εδώ ο Κανών είναι η τρομακτική ευκολία με την οποία οι άνθρωποι μπορούν να ζήσουν μέσα στη διαφθορά τόσο πολύ, ώστε να τη θεωρούν φυσιολογική. Η κιβωτός γίνεται εικόνα της ίδιας της μετανοίας, μια πραγματική είσοδος όσο η θύρα παραμένει ακόμη ανοιχτή.
Εμφανίζεται και η Βαβέλ (Γένεση 11). Οι οικοδόμοι της ζητούν ενότητα, ασφάλεια και όνομα για τον εαυτό τους, αλλά χωρίς τον Θεό. Το αποτέλεσμα είναι σύγχυση και διασπορά. Ο Άγιος Ανδρέας διαβάζει τη Βαβέλ εσωτερικά. Η υπερηφάνεια διασκορπίζει τον άνθρωπο. Διασπείρει την επιθυμία, θρυμματίζει την προσοχή και αφήνει την καρδιά ανίκανη να συγκεντρωθεί στην προσευχή.
Έπειτα εμφανίζονται οι Πατριάρχες ως παραδείγματα επιστροφής. Ο Αβραάμ αφήνει τη χώρα και τη συγγένειά του για μια υπόσχεση που ακόμη δεν βλέπει (Γένεση 12). Η σχεδόν θυσία του Ισαάκ θέτει την προσκόλληση υπό κρίση (Γένεση 22). Ο Ιακώβ βλέπει μια κλίμακα που ενώνει ουρανό και γη (Γένεση 28), και αργότερα παλεύει όλη τη νύχτα έως ότου τραυματίζεται και λαμβάνει νέο όνομα (Γένεση 32). Ο Άγιος Ανδρέας δεν αφήνει αυτές τις σκηνές πίσω, μέσα στην ιερή ιστορία. Μετάνοια σημαίνει να αφήσουμε ό,τι μας είναι οικείο, να παραδώσουμε ό,τι κρατούμε σφιχτά, να ανεβούμε βαθμίδα βαθμίδα, να αγωνιστούμε μέσα στο σκοτάδι και να δεχθούμε ευλογία μόνο μέσα από επίπονη αλλαγή.
Στην ίδια γραμμή ανήκει και ο Ιωσήφ (Γένεση 37–50). Πουλήθηκε από τους αδελφούς του, ταπεινώθηκε στην Αίγυπτο, δοκιμάστηκε από τη σαρκική επιθυμία, φυλακίστηκε άδικα, λησμονήθηκε, και έπειτα υψώθηκε για να διατηρήσει ζωή μέσα στον λιμό. Ο Ιωσήφ στέκεται αντίθετος προς τα πάθη που καταστρέφουν άλλους. Δεν διαπραγματεύεται με τη μοιχεία. Φεύγει. Υπομένει την αδικία χωρίς να τη μετατρέψει σε εκδίκηση. Και όταν τελικά του δίνεται εξουσία, τη χρησιμοποιεί για να διασώσει εκείνους ακριβώς τους αδελφούς που τον πρόδωσαν. Η προδοσία που απαντάται με πικρία οδηγεί σε θάνατο. Η προδοσία που απαντάται με έλεος διατηρεί τη ζωή.
Το Ευαγγέλιο διακηρύσσει το ίδιο μοτίβο με ακόμη μεγαλύτερη καθαρότητα. Ο Άσωτος Υιός φεύγει από το σπίτι, σπαταλά την κληρονομιά του, πέφτει στην πείνα, συνέρχεται και επιστρέφει για να αγκαλιαστεί (Λουκάς 15:11–32). Κι όμως, εκεί βρίσκεται και ο πρεσβύτερος αδελφός, γεμάτος πικρία μπροστά στο έλεος. Η παραβολή γίνεται διπλός καθρέφτης. Κάποιος μπορεί να είναι άσωτος με προφανή αμαρτία. Κάποιος μπορεί να είναι πρεσβύτερος αδελφός με κρυφή αυτοδικαίωση. Και οι δύο έχουν ανάγκη από μετάνοια.
Ο Καλός Σαμαρείτης (Λουκάς 10:25–37) φέρνει την ίδια αλήθεια από άλλη οπτική. Ο Σαμαρείτης πλησιάζει τον πληγωμένο οδοιπόρο, δένει τις πληγές του με λάδι και κρασί, τον ανεβάζει επάνω και πληρώνει για τη φροντίδα του. Ο ιερέας και ο Λευΐτης προσπερνούν. Κάτω από αυτή την αντίθεση αναγκαζόμαστε να εξομολογηθούμε όχι μόνο ενεργό κακό, αλλά και την άρνηση του ελέους, τη συνήθεια να αποστρέφουμε το βλέμμα και τη φιλανθρωπία που δεν κοστίζει σχεδόν τίποτε.
Ήδη από την πρώτη ωδή η μέθοδος του Αγίου Ανδρέου είναι σαφής. Η Γραφή ανοίγεται μπροστά μας μέχρις ότου εκείνος που προσεύχεται πρέπει να δώσει λόγο για τη δική του ζωή. Διδασκόμαστε να πάψουμε να μιλούμε σαν τον Αδάμ, να πάψουμε να σκληρυνόμαστε σαν τον Κάιν, να πάψουμε να θεωρούμε την Αίγυπτο σπίτι, και να απαντούμε στον ανθρώπινο πόνο όπως ο Σαμαρείτης και όχι όπως εκείνοι που περνούν ατάραχοι, διατηρώντας άθικτη τη θρησκευτική τους ευπρέπεια. Στην πράξη αυτό σημαίνει εξομολόγηση, αντίσταση στην πικρία πριν αυτή σκληρυνθεί, συγκεκριμένα έργα ελέους και συνειδητή ρήξη με συνήθειες που για καιρό θεωρούνταν φυσιολογικές. Η Ερυθρά Θάλασσα βρίσκεται στην αρχή για κάποιο λόγο. Η μετάνοια ξεδιπλώνεται ως βαπτισματικό και πασχάλιο πέρασμα προς τη λύτρωση, και αυτό το πέρασμα φθάνει στην πληρότητά του στο ίδιο το Πάσχα του Χριστού.
Ελέησόν με, ο Θεός, ελέησόν με.
